



2 August 1944  
80<sup>th</sup> anniversary

2024

# European Holocaust Memorial Day for Sinti and Roma

**Concert in memory of the 500.000 Sinti  
and Roma murdered during the Holocaust**

**Ralf Yusuf Gawlick  
*O Lungo Drom  
(The Long Road)***

~ **An Oratorio on the Sinti and Roma People** ~  
~ **Ein Oratorium über Sinti und Roma** ~  
~ **Oratorium poświęcone Sinti i Romom** ~

Ralf Yusuf Gawlick

**O Lungo Drom**  
*(The Long Road)*  
**(2022)**

**Opus 22**

*Dedicated to Romani Rose*  
*Commissioned by the Alban Berg Ensemble Wien*

**Clara Meloni**, soprano  
**Christoph Filler**, baritone  
**László Rácz**, cimbalom

**Alban Berg Ensemble Wien**  
**Régis Bringolf**, violin  
**Sebastian Gürtler**, violin  
**Subin Lee**, viola  
**Florian Berner**, cello  
**Ariane Haering**, piano  
**Silvia Careddu**, flute  
**Alexander Neubauer**, clarinet

*Polish première*

**August 1, 2024**  
**8:00 PM**  
**Krakow Philharmonic**

~ Reception to follow ~

3 Welcoming Address /  
Begrüßung /  
Przemówienie powitalne **Romani Rose**

7 Programme /  
Programm /  
Program

11 LIBRETTO  
**Original language /**  
**English /**  
**Deutsch /**

19 LIBRETTO  
**Original language /**  
**Polski /**  
**Romanes**

29 Biographies /  
Biografien /  
Biografie

33 Organizers and Partners, Donors /  
Organisatoren, Partner und Unterstützer /  
Organizatorzy, Partnerzy, Sponsorzy

34 **Decca Australia/Eloquence**  
World Première Recording /  
Weltersteinspielung /  
Światowa premiera nagrania

## **Welcoming address Romani Rose**

Chairman of the Central Council of German Sinti and Roma

My very honored ladies and gentlemen, dear friends,

When the magnificent oratorio, *O Lungo Drom* premiered in Berlin on October 23, 2022 we commemorated the tenth anniversary of the unveiling of the Memorial to the Sinti and Roma of Europe Murdered under National Socialism in Berlin. The title *O Lungo Drom* means 'The Long Road' in the language of our minority. With his composition, my friend Ralf Yusuf Gawlick sets to music the difficult path that Sinti and Roma had to take over the centuries in order to be recognized as part of Europe in the consciousness of the majority society. It is an honor that Ralf Yusuf Gawlick has dedicated this historic piece to me, an honor that I have accepted only on behalf of the numerous activists from the minority who have supported the Central Council of German Sinti and Roma in its work for democracy and the rule of law for over 40 years.

It is a pleasure for us to experience the Polish premiere of *O Lungo Drom* here in Krakow today. The work touches people because through this music they can immerse themselves in our culture and the struggle for equality. This struggle meant perseverance and resistance as well as anti-gypsy persecution and oppression. This marginalization found its murderous extreme in National Socialism. The Holocaust of 500,000 Sinti and Roma in Nazi-occupied Europe, which we are commemorating tomorrow on European Holocaust Memorial Day for Sinti and Roma at the Auschwitz-Birkenau memorial, was also aimed at eradicating our culture. This is precisely why it is important that the cultural achievements of the Sinti and Roma are recognized and that their role in the development of European culture is acknowledged.

It is still far too little known that not only the works of Franz Liszt or Johannes Brahms, but also the composers of the Viennese Classical period – especially Haydn, Mozart and Beethoven – were influenced by Hungarian Roma music.

A festive concert evening such as today at which the composition by Ralf Yusuf Gawlick, an artist from the minority, can be heard always has a social dimension. It makes audible and visible that Sinti and Roma enrich the history and culture of their home countries in many different ways and that artists from the minority have creatively developed the multi-layered cultural heritage. It helps to change the image of our minority in the long term and contributes to overcoming deeply rooted clichés – be they romantic or derogatory.

## **Begrüßung Romani Rose**

Vorsitzender des Zentralrats Deutscher Sinti und Roma

Meine sehr verehrten Damen und Herren, liebe Freundinnen und Freunde,

als am 23. Oktober 2022 das großartige Oratorium „O Lungo Drom“ in Berlin uraufgeführt wurde, erinnerten wir an den zehnten Jahrestag der Eröffnung des Denkmals für die im Nationalsozialismus ermordeten Sinti und Roma Europas in Berlin. Der Titel „O Lungo Drom“ bedeutet in der Sprache unserer Minderheit „Der lange Weg“. Mein Freund Ralf Yusuf Gawlick vertont mit seiner Komposition den schweren Weg, den Sinti und Roma über Jahrhunderte hinweg gehen mussten, um im Bewusstsein der Mehrheitsgesellschaft als Teil Europas wahrgenommen zu werden. Es ist mir eine Ehre, dass Ralf Yusuf Gawlick mir dieses historische Stück gewidmet hat, eine Ehre, die ich nur stellvertretend für die zahlreichen Mitstreiterinnen und Mitstreiter aus der Minderheit angenommen habe, die den Zentralrat Deutscher Sinti und Roma seit über 40 Jahren bei seiner Arbeit für Demokratie und Rechtsstaatlichkeit unterstützen.

Es ist uns eine Freude, heute die polnische Erstaufführung von „O Lungo Drom“ hier in Krakau zu erleben. Das Werk berührt die Menschen, weil sie durch diese Musik in unsere Kultur und den Kampf um Gleichberechtigung eintauchen können. Dieser Kampf bedeutete Beharrung und Widerstand genauso wie antiziganistische Verfolgung und Unterdrückung. Diese Ausgrenzung fand ihr mörderisches Extrem im Nationalsozialismus.

Der Holocaust an 500.000 Sinti und Roma im NS-besetzten Europa, an den wir morgen, am Europäischen Holocaust-Gedenktag für Sinti und Roma, in der Gedenkstätte Auschwitz-Birkenau erinnern, hatte auch die Auslöschung unserer Kultur zum Ziel. Gerade deshalb ist es wichtig, dass die kulturellen Leistungen der Sinti und Roma anerkannt und ihre Rolle bei der Entwicklung der europäischen Kultur gewürdigt werden.

Noch immer ist viel zu wenig bekannt, dass nicht nur die Werke von Franz Liszt oder Johannes Brahms, sondern auch die Komponisten der Wiener Klassik – insbesondere Haydn, Mozart und Beethoven – von der ungarischen Roma-Musik beeinflusst waren.

Ein festlicher Konzertabend wie heute, an dem die Komposition von Ralf Yusuf Gawlick, einem Künstler aus der Minderheit erklingt, hat immer auch eine gesellschaftliche Dimension. Er macht hör- und sichtbar, dass Sinti und Roma die Geschichte und die Kultur ihrer Heimatländer in vielfältiger Weise bereichern und Künstlerinnen und Künstler aus der Minderheit das vielschichtige kulturelle Erbe kreativ weiterentwickelt haben. Er hilft dabei, das Bild unserer Minderheit nachhaltig zu verändern und mit dazu beizutragen, tief verwurzelte Klischees – seien sie romantisch oder abwertend – zu überwinden.

## Przemówienie powitalne Romani Rose

Przewodniczący Centralnej Rady Niemieckich Sinti i Romów

Panie i Panowie, Drodzy przyjaciele,

Kiedy 23 października 2022 r. w Berlinie odbyła się premiera wspaniałego oratorium "O Lungo Drom", upamiętniliśmy dziesiątą rocznicę odsłonięcia Berlińskiego Pomnika Pamięci Sinti i Romów Europy zamordowanych w czasach narodowego socjalizmu. Tytuł "O Lungo Drom" znaczy "Długa Droga" w języku naszej mniejszości. W swojej kompozycji mój przyjaciel Ralf Yusuf Gawlick przedstawia trudną drogę, jaką Sinti i Romowie musieli przejść na przestrzeni wieków, aby zostać uznanymi za część Europy w świadomości większości społeczeństwa. To dla mnie zaszczyt, że Ralf Yusuf Gawlick zadedykował mi ten historyczny utwór, zaszczyt, który przyjąłem w imieniu wielu towarzyszy, którzy od ponad 40 lat wspierają Centralną Radę Niemieckich Sinti i Romów w jej pracy na rzecz demokracji i praworządności.

To dla nas wielkie przeżycie doświadczyć polskiej premiery "O Lungo Drom" tutaj w Krakowie. To dzieło porusza ludzi, ponieważ dzięki tej muzyce mogą zanurzyć się w naszej kulturze i duchu walki o równe prawa. Walka ta oznacza wytrwałość i opór, w obliczu antycyganizmu, prześladowań i ucisku. Ta marginalizacja znalazła swoje mordercze ekstremum w narodowym socjalizmie.

Holokaust nie tylko pochłonął ponad 500,000 Sinti i Romów w okupowanej przez nazistów Europie, ale miał również na celu wykorzenienie naszej kultury. 2-go sierpnia upamiętniamy Europejski Dzień Pamięci o Holokauście Sinti i Romów, w miejscu pamięci w Auschwitz-Birkenau. Właśnie dlatego tak ważne jest uznanie osiągnięć kulturowych Sinti i Romów oraz uhonorowanie ich roli w rozwoju kultury europejskiej.

Wciąż zbyt mało wiadomo, że nie tylko twórczość Franza Liszta czy Johannesa Brahmsa, ale także kompozytorów okresu klasycyzmu wiedeńskiego - zwłaszcza Haydna, Mozarta i Beethovena - pozostawała pod wpływem muzyki węgierskich Romów.

Uroczysty wieczór koncertowy, taki jak dzisiejszy, podczas którego można usłyszeć kompozycję Ralfa Yusufa Gawlicka, artysty pochodzącego z Romskiej mniejszości, zawsze ma wymiar społeczny. Uświadamia, że Sinti i Romowie wzbogacają historię i kulturę swoich ojczyzn na wiele różnych sposobów, a artyści wywodzący się z mniejszości twórczo rozwijają wielowarstwowe dziedzictwo kulturowe. Pomaga to zmienić wizerunek naszej mniejszości i przyczynia się do przezwyciężenia głęboko zakorzenionych stereotypów - czy to romantyzujących czy uwłaczających.



### **The O Lungo Drom cast with Ralf Gawlick, Lisztzentrum Raiding:**

(L-R) Sebastian Gürtler, Christoph Filler, László Rácz, Régis Bringolf, Ariane Haering  
Florian Berner, Alexander Neubauer, Silvia Careddu, Ralf Gawlick, Subin Lee, Clara Meloni

## Programme

O *Lungo Drom* translates as "the Long Road" in Romanes. This large-scale work, scored for a chamber ensemble including soprano, baritone, flute, clarinet, cimbalom, piano and string quartet, integrates texts from all around the world into an oratorio to create a *Lied* of the scattered Sinti and Roma. Members of the minority have lived in Europe for over 700 years. Since that time, they have been subjected to constant discrimination and persecution - punctuated by infernal periods of enslavement and genocide. This oratorio contains many significant 'firsts': it is the first oratorio on a Romani subject, the first that sets multiple texts by Sinti and Romani authors (not by non-Roma writers looking in from the 'outside'), and the first to be set to music by a Rom.

"The Long Road" is a road of longing, of yearning, a path that leads to and from remembrance; each step and footprint on this road, imbued with a profound sense of *Fernweh*, embraces hope and beauty through resilience and consolation. O *Lungo Drom* sets the words of thirteen different poets from this minority in ten languages and Romanes dialects, organized in a tripartite narrative:

### I. Ascent - II. Nadir - III. Vista

Each of the three different narrative perspectives presented in the libretto of the multinational Sinti and Roma family is associated with specific ensemble groupings that produce timbral threads between diverse texts and languages. Along with a *Danse Macabre*, Litany and echoes of *Lili Marleen* from Auschwitz, these voices combine to pave and express worlds of melancholy, grief, nostalgia, desire, remorse and exultation through rhapsodic, bittersweet, elegiac and introspective lyricism. O *Lungo Drom* testifies to a collective identity through the prism of many voices of Sinti and Roma as citizens of different European countries. The work's first words ring forth as a proud, encompassing and celebratory edifice to Sinti and Roma identity. They also encapsulate my own personal testimonial and confession:

*Madre del alma* Mother of my soul  
Nací Gitano Romani I am

The performing ensemble and the commissioning entity for the work is the *Alban Berg Ensemble Wien (ABEW)*, a *Universal Music Group/Deutsche Grammophon/Decca* recording ensemble. They are joined by soprano Clara Meloni, baritone Christoph Filler and cimbalomist László Rácz.

The world première recording of O *Lungo Drom* is available on Decca Eloquence (Australia).

~ This performance is dedicated to the memory of Basia Gawlick's parents and brother ~

R.Y. Gawlick

## Programm

O *Lungo Drom* bedeutet auf Romanes „der lange Weg“. Dieses groß angelegte Werk, das für ein Kammerensemble aus Sopran, Bariton, Flöte, Klarinette, Cimbalom, Klavier und Streichquartett komponiert ist, integriert Texte aus aller Welt in ein Oratorium der zerstreuten Sinti und Roma. Angehörige der Minderheit leben seit über 700 Jahren in Europa. Seit dieser Zeit sind sie ständiger Diskriminierung und Verfolgung ausgesetzt - unterbrochen von höllischen Perioden der Versklavung und des Völkermords. Dieses Oratorium enthält viele wichtige Neuheiten: Es ist das erste Oratorium über ein Roma-Thema, das erste, das mehrere Texte von Sinti- und Roma-Autoren (und nicht von Nicht-Roma-Autoren, die von "außen" auf das Geschehen schauen) vertont, und das erste, das von einem Roma vertont wurde.

Der lange Weg ist ein Weg der Sehnsucht, des Verlangens, ein Weg dessen Ursprung und Wegweiser die Erinnerung ist. Jeder Schritt und jeder Fußabdruck auf diesem Weg sind von einem tiefen Gefühl von Fernweh durchdrungen, aber verbunden mit dem Glauben an Schönheit, Hoffnung und Trost. O *Lungo Drom* vertont die Worte von dreizehn verschiedenen Roma Dichtern und Dichterinnen in zehn Sprachen und Romanes-Dialekten, die in einer dreigliedrigen Erzählung organisiert sind:

### I. Aufstieg - II. Nadir - III. Ausblick

Jede der drei verschiedenen narrativen Perspektiven, die im Libretto der multinationalen Roma und Sinti Familie vorgestellt werden, ist mit bestimmten Instrumentenkonstellationen verbunden, die jeweilige klangfarbliche Verbindungen zwischen den Texten und Sprachen herstellen. Die rhapsodische, bittersüße, elegische und introspektive Lyrik erschließt Welten der Melancholie, Trauer, Nostalgie, Begierde, Reue und Freude. Ergänzt werden diese Stimmen durch einen Totentanz, eine Litanei und den Nachklang von ‚Lili Marleen‘ aus Auschwitz. O *Lungo Drom* zeugt von einer kollektiven Identität durch das Prisma vieler Stimmen von Sinti und Roma als Bürger verschiedener europäischer Länder. Die ersten Worte des Werkes klingen als stolzes, umfassendes und feierliches Manifest für die Identität der Sinti und Roma. Durch sie lege ich auch ganz persönlich Zeugnis ab:

*Madre del alma* Mutter meiner Seele  
Nací Gitano Rom bin ich

Aufführendes Ensemble und Auftraggeber des Werks ist das *Alban Berg Ensemble Wien (ABEW)*, ein Ensemble das für *Universal Music Group/Deutsche Grammophon/Decca* aufnimmt. Mit ihnen auftretende Künstler sind die Sopranistin Clara Meloni, der Bariton Christoph Filler und der Cimbalomist László Rácz.

Die Weltersteinspielung von O *Lungo Drom* ist bei Decca Eloquence (Australien) erhältlich.

~ Diese Aufführung ist dem Gedenken an die Eltern und den Bruder von Basia Gawlick gewidmet ~

R.Y. Gawlick

## Program

O *Lungo Drom* w języku romańskim znaczy „długa droga”. Jest to obszerne oratorium napisane na zespół kameralny składający się z sopranu, barytonu, fletu, klarnetu, cymbatów, fortepianu i kwartetu smyczkowego. Utwór ten łączy teksty w wielu językach tworząc pieśń o rozproszonych Sinti i Romach. Członkowie tej mniejszości żyją w Europie od ponad 700 lat. Od tego czasu byli poddawani ciągłej dyskryminacji i prześladowaniom – przerywanych piekielnymi okresami zniewolenia i ludobójstwa. To oratorium zawiera wiele znaczących „nowości”: jest to pierwsze oratorium na temat Romów, pierwsze, w którym wykorzystano tak wiele tekstów autorów Sinti i Romów (a nie nieromańskich pisarzy patrzących z „zewnątrz”) i pierwsze, do którego muzykę napisał Rom.

„Długa Droga” jest drogą tęsknoty, ścieżką, która prowadzi do i od pamięci; każdy krok i ślad na tej drodze, jest nasycony głębokim poczuciem bóleści, obejmuje nadzieję i piękno poprzez wytrwałość i pociechę. O *Lungo Drom* zawiera słowa trzynastu różnych poetów z tej mniejszości w dziesięciu językach i dialektach romańskich, zorganizowanych w trójdzielną narrację:

### I. Wzlot - II. Przepaść - III. Wista

Każda z tych trzech różnych perspektyw narracyjnych przedstawionych w librecie jest powiązana z określonymi grupami zespołów, które tworzą wątki brzmieniowe między różnymi tekstami i językami. Wraz z *Danse Macabre*, *Litanią* i echem piosenki *Lili Marleen* w wersji z Auschwitz, głosy te łączą się, aby utworzyć i wyrazić światy melancholii, żalu, nostalgii, pożądania, wyrzutów sumienia i uniesienia poprzez rapsodyczny, słodko-gorzki, elegijny i introspektywny liryzm. O *Lungo Drom* świadczy o zbiorowej tożsamości poprzez pryzmat wielu głosów Sinti i Romów jako obywateli różnych krajów europejskich. Pierwsze słowa utworu brzmią jak dumny, wszechobjęmujący i celebrujący gmach tożsamości Sinti i Romów. Zawierają one również moje osobiste świadectwo i wyznanie:

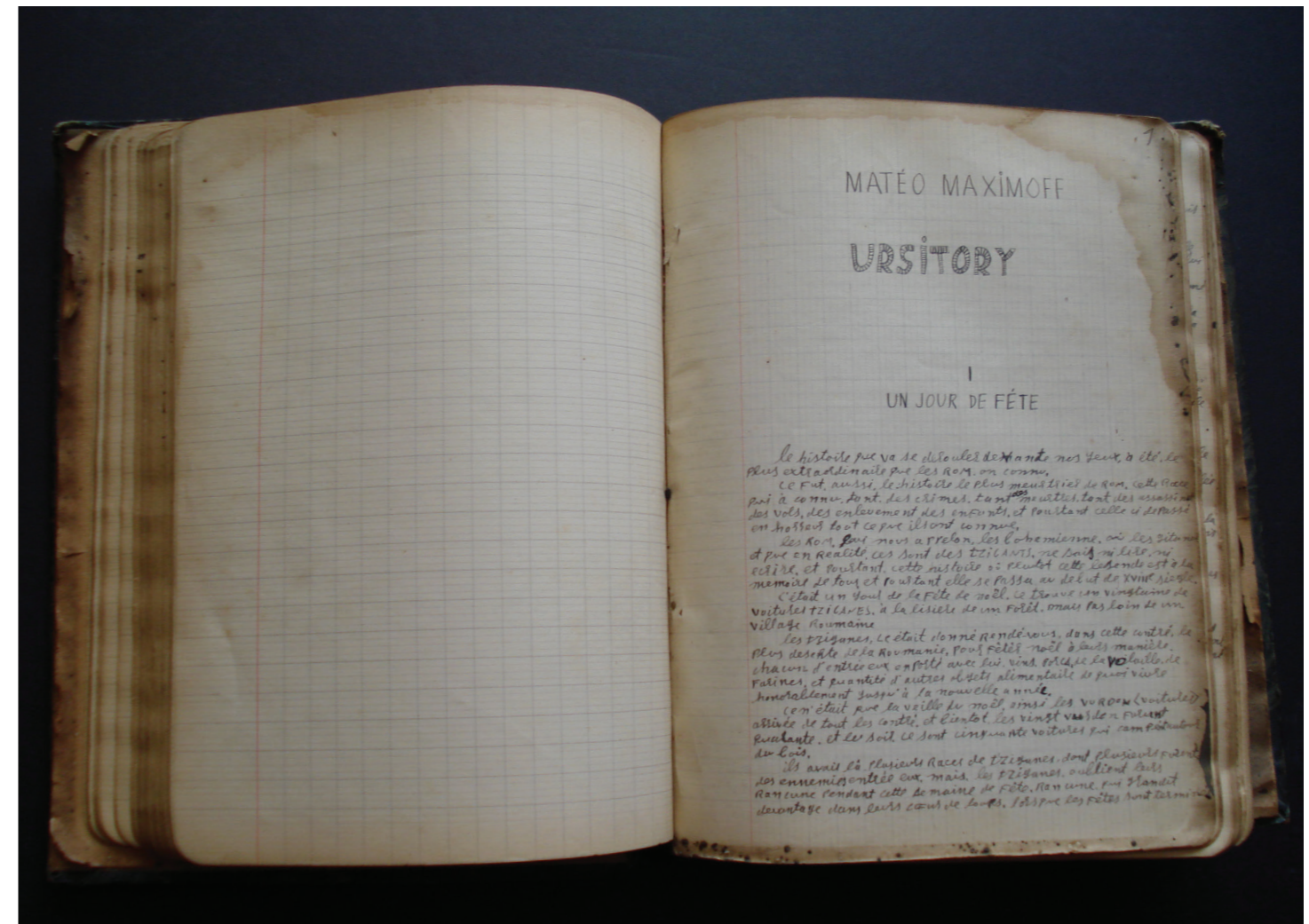
*Madre del alma* Matko mojej duszy  
*Nací Gitano* Romani Jestem

Oratorium O *Lungo Drom* powstało na zamówienie oraz jest wykonywane przez Alban Berg Ensemble Wien (ABEW), zespół ten nagrywa w Universal Music Group/Deutsche Grammophon/Decca. Do zespołu dołączyli sopranistka Clara Meloni, baryton Christoph Filler i cymbalista László Rácz.

Światowa premiera nagrania O *Lungo Drom* jest dostępna na Decca Eloquence (Australia).

~ Dzisiejsze wykonanie dedykuję pamięci rodziców i brata mojej żony Basi ~

R.Y. Gawlick



Les Ursitory Manuscript © Nouka Maximoff

Manuscript of Matéo Maximoff's *Les Ursitory*, the first novel ever written by a Rom (1938, published 1946). 45 years later, in 1983, Maximioff wrote *Je vous vends mes larmes*, the poem with which *O Lungo Drom* ends.

## ORIGINAL LANGUAGE

### *O Lungo Drom* (The Long Road)

<sup>1</sup>(¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?)

#### I. Ascent

<sup>2</sup>Madre del alma  
Nací Gitano

<sup>3</sup>Autori, scrittori, poeti; citate!

<sup>4</sup>Sako rat me, devla, na sovav (a),  
Pro phaka sunangire urn'av (a),  
But droma romengire dikhav (a),  
Kaj si drom, savo hara rodav (a),?! (...)

Jekhvar so isis te so javela...  
Adarig jand'a man drom miro...  
So romenge adava xaj dela?! (...)

Me phirav rajenca  
da dromenca[:] (...)  
daj xaladitka,  
pol'akitka, litavitka te lofitka;  
Doj šveditka  
te pašil finitka... (...)

Ake me pejom dre phuv sasitko,  
Somas nadur doj dre rig vengritko.  
Te pašil dre phuv e rumanitko...

Te sarendir lendir man jand'a  
Drom dru do phuvja e balkanitka,  
Kaj thagaripen sis vizantitko.  
But šel-berš dživdle dothe grekenca  
O roma, te khetane dasenca,  
Biboldenca te xoraxajenca...  
Te jačhne-pe čorore Romenca,  
Vaš koneske peskri phuv nane,-  
Manuša, save dural javne.

Europatir o droma xaj džana  
Dre Armenija  
te dro Irano... (...)  
Pal Irano drom amen janel  
Ke do rig, kaj Indo-lenj thadel.

Sis thagaripen daj Kušanengro,  
Sis Gandhara, kraljima romengro.  
Teledir sis Sindo...te dživenas.  
Romane bu'a dothe kerenas  
Amare dade haratune  
Dre dala riga suvnacone. (...)

## ENGLISH

### *O Lungo Drom* (The Long Road)

(But who shall come? And whence?)

#### I. Ascent

Mother of my soul  
Romani I am

Authors, writers, poets; cite!

Every night, my God, as I close my eyes,  
on the wings of dreams I fly,  
I see many roads of the Roma,  
and where is the road I took for so long?! (...)

What once used to be and what will be...  
It's here that my road, my way has brought me...  
What will it give to the Roma?! (...)

These are the roads  
I roam at night[:] (...)  
across Russia and  
Poland, Lithuania and Latvia they weave;  
there are Swedish Roma  
and Finnish ones nearby... (...)

Here I fall onto German lands,  
through Hungary  
and Romania I wander...

From there I was brought  
by the roads to Balkan lands,  
once home to the Byzantine empire.  
For many centuries Roma lived there,  
together with Greeks,  
Jews, Slavs, and Turks.  
They still live here, still poor  
And without their own country-  
Travelers from some distant land.

From Europe I follow the roads of the Roma to  
Armenia  
and Iran... (...)  
From Iran the road leads  
to another land where the Indus river flows.

To the land where the Kushans once held sway:  
This was called Gandhara, or Roma-land,  
here by the estates of the Sindhu,  
where our forefathers lived,  
performing great works  
in sunlit fields. (...)

## DEUTSCH

### *O Lungo Drom* (Der lange Weg)

(Aber wer kommt? Und woher?)

#### I. Aufstieg

Du, Mutter meiner Seele,  
Ein Rom bin ich.

Autoren, Schriftsteller, Dichter: zitiert diese Worte!

Jede Nacht, mein Gott, wenn ich die Augen schließe,  
tragen mich geflügelte Träume davon  
und ich sehe die Straßen der Roma.  
Aber wo ist die Straße auf der ich schon so lange  
unterwegs bin?! (...)

Was war und was sein wird ...  
Hierher hat mich meine Straße, hat mich mein Weg  
gebracht...  
Und was bedeutet das für die Roma?!

Dies sind die Straßen,  
die ich nachts ziehe [...] (...)  
sie verweben sich quer über Russland und Polen,  
Litauen und Lettland,  
es gibt schwedische Roma  
und ganz in der Nähe auch finnische... (...)

Hier betrete ich deutsche Lande,  
wandere durch Ungarn  
und Rumänien,

Von dort brachte mich  
die Straße auf den Balkan,  
der einst zum Reich von Byzanz gehörte.  
Viele Jahrhunderte lang lebten Roma dort.  
Zusammen mit Griechen,  
Juden, Slawen und Türken.  
Sie leben noch immer hier, noch immer arm  
und ohne eigenes Land –  
Reisende, die aus der Ferne kommen.

Von Europa aus verfolge ich die Straßen der Roma  
nach Armenien  
und in den Iran ... (...)  
Vom Iran führt die Straße  
in ein weiteres Land, wo der Strom Indus fließt.

In ein Land, wo einst die Kuschan regierten:  
es hieß Gandhara oder Roma-Land,  
es waren die Landschaften des Sindhu,  
wo unsere Vorväter lebten,  
und große Taten auf  
sonnenbeschiedene Feldern vollbrachten. (...)

1 Federico Garcia Lorca (Spain) Romance Sonámbulo (Spanish) (Sleepwalking Ballad)

2 José Heredia Maya (Spain) Camelamos Naquerar (Spanish) (We want to talk)

3 Composer's Invocation (Italian)

4 Lekša Mānuš (Latvia) Dadengire našade phuvjakiro rajitko rodipen (Latvian Romani) (The Roads of the Roma)

Ak-adaj bijandija saro,  
Jekhvar so isis te so javela...  
Adarig jand'a man drom miro...  
So romenge adava xaj dela?!

<sup>5</sup>Nací Gitano  
Si no soy bueno  
Será por algo.

<sup>6</sup>Ricordo un bimbo che pensava  
Che il mondo fosse piccolo con un cuore  
immenso (...)  
Ricordo un bimbo (...)  
Come muta preghiera  
Preghiera di giustizia  
Preghiera di pace  
Preghiera di perdono. (...)

Ricordo un bimbo che sentiva la tristezza  
dell'acqua e il gemito del vento  
Cadere sulla neve nella sera senza domani

E sorrideva con il sole negli occhi (...) Ricordo  
un bimbo (...)  
Il pianto straziante d'un teschio  
Che ancora vorrebbe un bacio  
Quel ricordo l'ho ricamato nel cuore (...)  
Spuntarono dall'ombra come nere farfalle

Quattro cavalieri con bianchi cavalli  
Che decretarono la sua morte poichév reo  
d'esser nato.

<sup>7</sup>Zošto me donese na svet, majko draga?  
Me donese vo život na crno stradanje.

<sup>8</sup>Aj muro trajo, sar o glindo rupuvno  
Les ko krujal berša te bankirde (...)  
Našti dikkav o vramo angluno  
Haj so gelastar – korko bristerdem (...) Ingrel  
man le trajosko dromoro... (...)  
Sare briga me te mukav, (...)  
Amenca sas o čoldipe over išj,  
ades o kham sovnakuno! (...)  
Me či sym tristo, sovlaxav, araq yntál e dora.

## II. Nadir

<sup>9</sup>Bištu vekus,  
so dijan tu čorore romenge? (...)  
Bištu vekus[:] Šun andre gil'ál  
Šunesa? džī tašl'ul jasvendir (...)  
Joj kamela te-čhurdel tele khine pšikendir...

Everything started here,  
what once used to be and what will be...  
It's here that my road, my way has brought me...  
What will it give to the Roma?!

Romani I am  
If blessed I am not  
Fate has reasoned why.

I remember a child who thought  
That the world was small with an immense  
heart (...)  
I remember a child (...)  
Like a mute prayer  
Prayer for justice  
Prayer for peace  
Prayer for forgiveness. (...)

I remember a child who felt the sadness of the  
water and the moaning of the wind  
Falling on the snow in the night with no tomorrow

And when he smiled there was sun in his eyes (...)  
I remember a child (...)  
The torturous cry of a skull  
that still would want to be kissed  
I have embroidered that memory into my heart (...)  
Then they came from the shadows like  
black butterflies  
Four knights on white horses who decreed  
Death because he was guilty of having been born.

*Why did you bring me in the world, mother dear?*  
You bore me to a life of black suffering.

Oh, my life is like a silver mirror  
The years are its frame (...)  
I cannot see the time ahead  
And what has happened I have forgotten (...)  
The road of life leads me... (...)  
May all my troubles leave me, (...)  
We had clouds the day before yesterday,  
today the sun is golden! (...)  
I am not sad, I swear an oath, give me a string  
to play on.

## II. Nadir

Twentieth Century,  
What did you give to the poor Roma? (...)  
Twentieth Century[:] Hark! Listen to their songs.  
Do you hear them? The heart is suffocated with  
tears. (...) To throw a heavy burden from her  
tired shoulders...

Alles fand hier seinen Ausgang,  
Was einmal war und was sein wird ...  
Hierher hat mich meine Straße, hat mich mein Weg  
gebracht ...  
Und was bedeutet das für die Roma?!

Ein Rom bin ich.  
Wenn ich nicht gesegnet bin,  
weiß das Schicksal weshalb.

Ich erinnere mich an ein Kind, das dachte, dass die Welt  
klein sei und ein enorm großes Herz habe (...)  
Ich erinnere mich an ein Kind (...)  
Wie ein stummes Gebet  
Ein Gebet für Gerechtigkeit  
Ein Gebet um Frieden  
Eine Bitte um Vergebung (...)

Ich erinnere mich an ein Kind, das die Traurigkeit des  
Wassers spürte und das Klagen des Windes,  
welches in der Nacht ohne Morgen auf den Schnee fiel.

Und wenn es lächelte war Sonne in seinen Augen (...)  
Ich erinnere mich an ein Kind (...)  
Der gequälte Schrei aus einem Mund,  
der doch geküsst werden wollte.  
Ich habe diese Erinnerung in mein Herz tätowiert. (...)  
Dann kamen sie aus dem Reich der Schatten wie  
schwarze Schmetterlinge,  
Vier Ritter auf weißen Pferden, die es zu Tode  
verurteilten, es schuldig sprachen, geboren worden zu  
sein.

*Weshalb brachtest Du mich auf die Welt, liebe Mutter?*  
Du hast mich in ein Leben aus schwarzem Leiden  
hineingeboren.

Oh, mein Leben ist wie ein silberner Spiegel Die Jahre  
rahmen ihn ein (...)  
Ich kann die Zeit, die vor mir liegt, nicht sehen, und was  
geschehen ist, habe ich vergessen (...) Die Straße des  
Lebens führt mich weiter... (...)  
Mögen sich alle meine Schwierigkeiten auflösen, (...)  
Vorgestern noch war der Himmel voller Wolken,  
Heute scheint die goldene Sonne! (...)  
Ich bin nicht traurig, das schwöre ich, gebt mir eine  
Saite, um darauf zu spielen.

## II. Tiefstand

Zwanzigstes Jahrhundert,  
was hieltest Du für die traurigen Roma bereit? (...)  
Zwanzigstes Jahrhundert [:] Horch! Hör´ doch auf ihre  
Lieder. Hörst Du sie, das Herz von Tränen erstickt?  
(...) Ihre müden Schultern tragen eine schwere Last ...



Bištu vekus! Na jandžan tu baxt an dživipen!

### Totentanz [Instrumental Section]

<sup>10</sup>[Gesprochen] Und eines Tages war die Gestapo bei uns an der Tür. (...)

Sie holten unseren Vater raus.

<sup>11</sup>Er winkte noch einmal, dann fuhren sie mit ihm fort.

<sup>12</sup>Er schrieb uns von Dachau Briefe.

“Wie geht es Kato mundaren.”\*

(\*“Hier bringen sie die Leute um”)

<sup>13</sup>Mnogo Roma

Sa svih strana:

Deca, žene, muškarci,

Bosi, žedni, gladni. (...)

Plinske komore

Očekuju nove žrtve.

Deca plaču... Spavanja nema

Leže ugljenisana tela!

Ostao je prah i pepeo

I njihovi snovi.

<sup>14</sup>[Gesprochen] Das Allerschlimmste war wenn die Züge angekommen sind um drei Uhr in der Nacht. Du hörst dieses quietschende Einbremsen und du hörst wie die Menschen gehen, wie sie angetrieben werden von den Kapos und von den Soldaten mit den Hunden Die Hunde jaulen, das geht bis zum Himmel hinauf.

Dann hörst du, wie ihr Gewand auf dem Boden schleift, wie sie ankommen für das Krematorium. Und dann hörst du eine Zeit lang gar nichts. Dann ist alles still, (...) Und dann kommt plötzlich ein Wind, und der Geruch kommt in die Baracke herein.

<sup>15</sup>Angekommen sind wir im Auschwitz-Paradies,

Kinder laßt euch sagen,

Die Gegend ist hier mies.

Nirgends ist ein Haus zu sehen,

Wir müssen durch den Schornstein geh'n.

Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

In uns'rem Lager gibt's ein Krankenhaus,

Ach, wer da reinkommt, der kommt nicht mehr heraus.

Woll'n wir uns einmal wiederseh'n,

Dann müssen wir durch den Schornstein geh'n.

Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

Twentieth Century! You did not bring happiness into their lives!

### Danse Macabre [Instrumental Section]

[Spoken] And one day the Gestapo was at our door. (...)

They got our father.

He waved one last time, then they drove off with him.

He wrote us letters from Dachau.

“How is Kato mundaren.”\*

(\*“They murder people here”)

Lots of Roma

From all sides:

Children, women, men,

Barefoot, thirsty, hungry. (...)

Gas chambers

New victims are expected.

The kids are crying... There is no sleep

Charred bodies lie!

Dust and ashes remained

And their dreams.

[Spoken] The worst was when the trains arrived at three in the night.

You hear the screeching brakes

and you hear how people walk,

how they are driven on by the

Kapos and the soldiers with the dogs.

The dogs howl, that goes up to the sky.

Then you hear how their garments drag on the ground, how they arrive at the crematorium.

And then you hear nothing for a while.

Then everything is silent, (...)

And then suddenly a wind comes

and the smell enters the barrack.

Arrived we did in Auschwitz paradise,

Children be told

The area isn't nice.

Nowhere is a house to be seen

We have to go through the chimney.

Oh pain, Lili Marleen, oh pain, Lili Marleen.

There's a hospital in our camp,

Oh, whoever goes in won't come out again.

If once more each other we want to see,

Then we must go through the chimney.

Oh pain, Lili Marleen, oh pain, Lili Marleen.

Zwanzigstes Jahrhundert!  
Du hast kein Glück in ihr Leben gebracht!”

### Totentanz [Instrumentaler Abschnitt]

[Gesprochen] Und eines Tages war die Gestapo bei uns an der Tür. (...)

Sie holten unseren Vater raus. Er winkte noch einmal, dann fuhren sie mit ihm fort.

Er schrieb uns von Dachau Briefe.

“Wie geht es Kato mundaren.”\*

(\*“Hier bringen sie die Leute um”)

Unzählige Roma

aus allen Himmelsrichtungen

Kinder, Frauen, Männer,

barfuß, durstig, hungrig. (...)

Gaskammern erwarten sie

ständig kommen neue Opfer.

Die Kinder schreien ... keiner schläft.

Verkohlte Körper liegen herum!

Nur Staub und Asche blieben zurück

und ihre Träume.

[Gesprochen] Das Allerschlimmste war wenn die Züge angekommen sind um drei Uhr in der Nacht. Du hörst dieses quietschende Einbremsen und du hörst wie die Menschen gehen, wie sie angetrieben werden von den Kapos und von den Soldaten mit den Hunden. Die Hunde jaulen, das geht bis zum Himmel hinauf.

Dann hörst du, wie ihr Gewand auf dem Boden schleift, wie sie ankommen für das Krematorium. Und dann hörst du eine Zeit lang gar nichts. Dann ist alles still, (...) Und dann kommt plötzlich ein Wind, und der Geruch kommt in die Baracke herein.

Angekommen sind wir im Auschwitz-Paradies,

Kinder laßt euch sagen,

Die Gegend ist hier mies.

Nirgends ist ein Haus zu sehen,

Wir müssen durch den Schornstein geh'n.

Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

In uns'rem Lager gibt's ein Krankenhaus,

Ach, wer da reinkommt, der kommt nicht mehr heraus.

Woll'n wir uns einmal wiederseh'n,

Dann müssen wir durch den Schornstein geh'n.

Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

10 Ceija Stojka (Austria) Auschwitz ist mein Mantel (Auschwitz is my coat)

11 Ceija Stojka Wir leben im Verborgenen (We live in secret)

12 Ceija Stojka Auschwitz ist mein Mantel (Auschwitz is my coat)

13 Bajram Haliti (Kosovo) Ostao je samo pepeo (Serbian) (I was only ashes)

14 Ceija Stojka Träume ich das ich lebe? Befreit aus Bergen-Belsen (German) (Am I dreaming that I live? Liberated from Bergen-Belsen)

15 Text: unbekannter Gefangener aus Auschwitz Text: unknown prisoner from Auschwitz Musik: Norbert Schultze German) (Lili Marleen) (German)

<sup>16</sup>From the realm of silence From the earthen grounds  
Every night it's burning  
When nightly mists abound.  
Woll'n wir uns einmal wiederseh'n,  
Dann müssen wir durch den Schornstein geh'n.  
Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

<sup>17</sup>Up the chimney went the Rom –  
with them they thought their story gone.

The dust it flew around the earth,  
in the rains it settled on turf;  
although the smoke has now gone  
in the wind you can hear their song.

### III. Vista

<sup>18</sup>[Gesprochen] In den Poren einer Frau,  
die lebt und atmet,  
wohnen die Sorgen,  
die ihre Vorfahren drückten. (...)  
In ihr trifft sich die Geschichte  
mit einem neuen Anfang, (...)  
der immer hinter den Horizont zurückweicht.

<sup>19</sup>Schau auf den Weg, der noch vor dir liegt,  
auf  
dem du schreitest, der dir Hoffnung gibt, (...)  
Ist dein Herz schwer?  
So höre die herrlichen Lieder, die aus  
dem Himmel erklingen!  
Hör die lieben Engel, die für dich singen!

[Litania]

<sup>20</sup>Oj, jak pięknie w niebo patrzeć wciąż od  
nowa (...)  
Oj, jak pięknie szum się niesie leśny (...)  
Oj, jak pięknie rzeki naprzód śpieszą. (...)  
Oj, jak pięknie żyć,  
to wszystko słyszeć!  
Oj, jak pięknie  
to wszystko widzieć! (...)  
Oj, jak pięknie żyć (...)  
jak pięknie.

<sup>21</sup>Madre del alma  
Nací Gitano

<sup>22</sup>I am a Rom, I just sing,  
Sing until the leaves fall down.

<sup>23</sup>Jedes Blatt ein Wort.

<sup>24</sup>I am a Rom

From the realm of silence  
From the earthen grounds  
Every night it's burning  
When nightly mists abound.  
If once more each other we want to see, Then  
we must go through the chimney.  
Oh pain, Lili Marleen, oh pain, Lili Marleen.  
Up the chimney went the Rom –  
with them they thought their story gone.

The dust it flew around the earth,  
in the rains it settled on turf;  
although the smoke has now gone  
in the wind you can hear their song.

### III. Vista

[Spoken] In the pores of a woman,  
living and breathing,  
lies the burden of sorrows  
endured by her ancestors. (...)  
In her lies the place where reality meets with a  
new  
beginning, (...)  
towards a horizon that ever recedes.

Look on the path that still lies ahead of you,  
upon which you walk, which gives you hope,  
(...)  
Is your heart heavy?  
So listen to the wonderful songs that sound  
from heaven!  
Hear the dear angels who sing for you!

[Litany]

Oh, how beautiful to look at the sky anew (...)  
Oh, how beautiful the forest sounds murmur (...)  
Oh, how beautiful the rivers rush forward (...)  
Oh, how beautiful  
to live to hear it all!  
Oh, how beautiful  
to see it all! (...)  
Oh, how beautiful to live (...)  
how beautiful.

Mother of my soul  
Romani I am

I am a Rom, I just sing,  
Sing until the leaves fall down.

Every leaf a word.

I am a Rom

I'm one among many. One who doesn't hold her

Aus dem stillen Raume,  
Aus der Erde Grund,  
Alle Abend brennt sie,  
Wenn die Nebel ziehen.  
Woll'n wir uns einmal wiederseh'n,  
Dann müssen wir durch den Schornstein geh'n.  
Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

Durch den Schornstein gingen die Rom –  
und sie dachten, ihre Geschichte wäre mit ihnen verbrannt.  
Die Asche flog um die Erde,  
im Regen fiel sie auf die Felder;  
obwohl jetzt kein Rauch mehr zu sehen ist, kannst du im  
Wind ihr Lied hören.

### III. Ausblick

[Gesprochen] In den Poren einer Frau,  
die lebt und atmet,  
wohnen die Sorgen,  
die ihre Vorfahren drückten. (...)  
In ihr trifft sich die Geschichte  
mit einem neuen Anfang, (...)  
der immer hinter den Horizont zurückweicht.

Schau auf den Weg, der noch vor dir liegt, auf dem du  
schreitest, der dir Hoffnung gibt, (...)  
Ist dein Herz schwer?  
So höre die herrlichen Lieder, die aus  
dem Himmel erklingen!  
Hör die lieben Engel, die für dich singen!

[Litanei]

Oh, wie herrlich, wieder in den Himmel zu blicken (...)  
Oh, wie herrlich sind die Geräusche des Waldes (...)  
Oh, wie herrlich die Flüsse dahin rauschen (...)  
Oh, wie herrlich zu leben,  
das alles zu hören! (...)  
Oh, wie herrlich,  
das alles zu sehen! (...)  
Oh, wie herrlich zu leben (...) Wie wunderbar.

Du, Mutter meiner Seele,  
Ein Rom bin ich.

Ich bin ein Rom, ich kann nicht anders als zu singen,  
sing, bis die Blätter fallen.

Jedes Blatt ein Wort.

Ich bin ein Rom.

16 Text: Hans Leip (Germany) Übersetzung vier ausgewählter Zeilen aus Strophen 4 und 5 aus Lili Marleen Translation of four selected lines from verses 4 and 5 from Lili Marleen (English; German original)

17 Charlie Smith (England) Up the chimneys (English)  
18 Alija Krasnići (Kosovo) We did not break our century-old drums Übersetzung/Translation: Johanna Beck (Germany; Romani original)  
19 Reinhold Lagrene (Germany) Herbst (German) (Autumn)  
20 Papusza (Poland) Pieśń Cyganska (Polish) (Song of the Gypsies)  
21 José Heredia Maya Camelamos Naquerar (Spanish) (We want to talk)  
22 Andro Loleshyte (former USSR) Ars poetica (Romani and English)  
23 Reinhold Lagrene Wörter (German) (Words)  
24 Andro Loleshyte Ars poetica (Romani and English)

<sup>25</sup>Ich bin einer von vielen. Eine, die ihre Zunge nicht hält. (...) Abgeschraubt, losgelöst. Ich gehe diesen und jenen Weg und vielleicht verirre ich mich. Aber es gibt Hoffnung, ehe ich mich verirre, daß die die noch schweigen, ihre Stimme finden[:]

<sup>26</sup>Je vous vends mes larmes (...)  
je les prends sur mes joues,  
Pour les vendre à ceux qui  
ne savent pas pleurer  
Mais quel prix leur demander?  
Si ce n'est le prix de la consolation  
Si quelqu'un m'aime  
Je ne lui vends pas mes larmes  
Je les lui donne  
Car ce sont des larmes de joie.

## ORIGINAL LANGUAGE

### *O Lungo Drom* (The Long Road)

<sup>1</sup>(¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?)

#### I. Ascent

<sup>2</sup>Madre del alma  
Nací Gitano

<sup>3</sup>Autori, scrittori, poeti; citate!

<sup>4</sup>Sako rat me, devla, na sovav (a),  
Pro phaka sunangire urn'av (a),  
But droma romengire dikhav (a),  
Kaj si drom, savo hara rodav (a),?! (...)

Jekhvar so isis te so javela...  
Adarig jand'a man drom miro...  
So romenge adava xaj dela?! (...)

Me phirav rajenca  
da dromenca[:] (...)  
daj xaladitka,  
pol'akitka, litavitka te loffitka;  
Doj šveditka  
te pašil finitka... (...)

tongue. (...) Wrenched off, detached. I go this way  
and that, and maybe I lose my way.  
But there's hope that, before losing my way,  
those who are still silent  
will find their voice[:]

I'll sell you my tears (...)  
I take them from my cheeks,  
and sell them to people  
who don't know how to cry.  
But how much can I ask for them,  
if I can't ask for consolation?  
And if someone loves me,  
I won't sell him my tears,  
I will give them away,  
for then they will be tears of joy.

English translations by **Lilia Mazikina,**  
**PEN American Center & Ralf Gawlick**

## POLSKI

### *O Lungo Drom* (Długa Droga)

(Ale kto przybędzie? I kiedy?)

#### I. Wzlot

Matko mojej duszy  
Romani jestem

Autorzy, pisarze, poeci; cytujcie!

Każdej nocy, mój Boże, kiedy zamykam oczy, Na skrzydłach marzeń lecę,  
Widzę wiele dróg Romów,  
A gdzie jest droga, ta pierwsza? (...)

Co kiedyś było i co będzie...  
To tutaj moja droga, moja droga mnie przywiodła...  
Co ona da Romom? (...)

To są drogi, które przemierzam  
każdej nocy [:] (...)  
przez Rosję i Polskę,  
Litwę i Łotwę się wiją;  
Romowie szwedzcy  
i fińscy są w pobliżu... (...)

Ich bin einer von vielen. Eine, die ihre Zunge nicht hält. (...) Abgeschraubt, losgelöst. Ich gehe diesen und jenen Weg und vielleicht verirre ich mich. Aber es gibt Hoffnung, ehe ich mich verirre, daß die die noch schweigen, ihre Stimme finden[:]

Ich verkaufe euch meine Tränen (...)  
ich pflücke sie von meinen Wangen,  
um sie euch zu verkaufen,  
die nicht weinen können.  
Aber welchen Preis kann ich verlangen, wenn ich nicht auch getröstet werde?  
Und wenn mich jemand liebt,  
verkaufe ich meine Tränen nicht,  
dann schenke ich sie ihm,  
denn dann sind es Freudentränen.

Deutsche Übersetzungen von **Johanna Beck,** Wien

## ROMANES

### *O Lungo Drom* (O Dlugo Drom)

(Ne kon avela? Te kathyr?)

#### I. Upre

Daje jileskiro  
Me som rom bijandlo

Avtory, činabnarja, poety; den adale lava duredyr!

Sako rat me, devla, na sovav (a),  
Pro phaka sunangire urn'av (a),  
But droma romengire dikhav (a),  
Kaj si drom, savo hara rodav (a),?! (...)

Jekhvar so isis te so javela...  
Adarig jand'a man drom miro...  
So romenge adava xaj dela?! (...)

Me phirav rajenca  
da dromenca[:] (...)  
daj xaladitka,  
pol'akitka, litavitka te loffitka;  
Doj šveditka  
te pašil finitka... (...)

25 Ceija Stajka Conversation fragment from documentation of Karin Berger (German)  
26 Matéo Maximoff (France) Je vous vends mes larmes (French) (I'll sell you my tears)

1 Federico Garcia Lorca (Spain) Romance Sonámbulo (Spanish) (Sleepwalking Ballad)  
2 José Heredia Maya (Spain) Camelamos Naquerar (Spanish) (We want to talk)  
3 Composer's Invocation (Italian)  
4 Lekša Mānūs (Latvia) Dadengire našade phuvjakiro rajitko rodipen (Latvian Romani) (The Roads of the Roma)

Ake me pejom dre phuv sasitko,  
Somas nadur doj dre rig vengritko.  
Te pašil dre phuv e rumanitko...  
Te sarendir lendir man jand'a  
Drom dru do phuvja e balkanitka,  
Kaj thagaripen sis vizantitko.  
But šel-berš dživdle dothe grekenca  
O roma, te khetane dasenca,  
Biboldenca te xoraxajenca...  
Te jačhne-pe čorore Romenca,  
Vaš koneske peskri phuv nane,-  
Manuša, save dural javne.

Europatir o droma xaj džana  
Dre Armenija  
te dro Irano... (...)  
Pal Irano drom amen janel  
Ke do rig, kaj Indo-lenj thadel.

Sis thagaripen daj Kušanengro,  
Sis Gandhara, kraljima romengro.  
Teledir sis Sindo...te dživenas.  
Romane but'a dothe kerenas  
Amare dade haratune  
Dre dala riga suvnacone. (...)

Ak-adaj bijandija saro,  
Jekhvar so isis te so javela...  
Adarig jand'a man drom miro...  
So romenge adava xaj dela?!

<sup>5</sup>Nací Gitano  
Si no soy bueno  
Será por algo.

<sup>6</sup>Ricordo un bimbo che pensava  
Che il mondo fosse piccolo con un cuore  
immenso (...)  
Ricordo un bimbo (...)  
Come muta preghiera  
Preghiera di giustizia  
Preghiera di pace  
Preghiera di perdono. (...)

Ricordo un bimbo che sentiva la tristezza  
dell'acqua e il gemito del vento  
Cadere sulla neve nella sera senza domani

E sorrideva con il sole negli occhi (...) Ricordo  
un bimbo (...)  
Il pianto straziante d'un teschio  
Che ancora vorrebbe un bacio  
Quel ricordo l'ho ricamato nel cuore (...)  
Spuntarono dall'ombra come nere farfalle  
Quattro cavalieri con bianchi cavalli

Tutaj przybywam na ziemie niemieckie,  
przez Węgry  
i Rumunię wędruję...  
Stamtąd przywiodła mnie  
droga na bałkańskie ziemie,  
niegdyś dom bizantyjskiego imperium.  
Przez wiele wieków żyli tam Romowie,  
razem z Grekami, Żydami, Słowianami i Turkami.  
Nadal tu mieszkają,  
nadal biedni i bez własnego kraju - podróżnicy  
z jakiegoś odległego kraju.  
Podróżnicy z odległych krain.

Z Europy podążam drogami Romów  
do Armenii i Iranu... (...)  
Z Iranu droga prowadzi  
do innej krainy, gdzie płynie rzeka Indus.

Do krainy, w której niegdyś panowali Kuzanie:  
Nazywano ją Gandharą lub ziemią Romów,  
Tutaj do posiadłości Sindu,  
gdzie żyli nasi przodkowie,  
Wykonując wielkie dzieła na oświetlonych  
słońcem polach. (...)

Wszystko zaczęło się tutaj,  
Co kiedyś było i co będzie...  
To tutaj przywiodła mnie moja droga...  
Co to da Romom?!

Romani jestem  
Jeśli błogostawiony nie jestem  
Los wyjaśnić dlaczego.

Pamiętam dziecko, które myślało  
Że świat jest mały z ogromnym  
sercem (...)  
Pamiętam dziecko (...)  
Jak niemą modlitwę  
Modlitwa o sprawiedliwość  
Modlitwa o pokój  
Modlitwę o przebaczenie (...)

Pamiętam dziecko  
Które czuło smutek wody i jęk wiatru  
Spadające na śnieg w nocy bez jutra

A kiedy się uśmiechało, w oczach miało słońce (...)  
Pamiętam dziecko (...)  
Dręczący płacz czaszki,  
która wciąż chciała być całowana.  
Wyhaftowałem to wspomnienie w moim sercu. (...)  
Potem przybyli z cienia jak czarne motyle  
Czterej rycerze na białych koniach,

Ake me pejom dre phuv sasitko,  
Somas nadur doj dre rig vengritko.  
Te pašil dre phuv e rumanitko...  
Te sarendir lendir man jand'a  
Drom dru do phuvja e balkanitka,  
Kaj thagaripen sis vizantitko.  
But šel-berš dživdle dothe grekenca  
O roma, te khetane dasenca,  
Biboldenca te xoraxajenca...  
Te jačhne-pe čorore Romenca,  
Vaš koneske peskri phuv nane,-  
Manuša, save dural javne.

Europatir o droma xaj džana  
Dre Armenija  
te dro Irano... (...)  
Pal Irano drom amen janel  
Ke do rig, kaj Indo-lenj thadel.

Sis thagaripen daj Kušanengro,  
Sis Gandhara, kraljima romengro.  
Teledir sis Sindo...te dživenas.  
Romane but'a dothe kerenas  
Amare dade haratune  
Dre dala riga suvnacone. (...)

Ak-adaj bijandija saro,  
Jekhvar so isis te so javela...  
Adarig jand'a man drom miro...  
So romenge adava xaj dela?!

Me som rom bijandlo,  
Koli na som lačo,  
Adaj sy, sostyr.

Ripirav e čavores so dykheldas  
dava sveto syr tykno bare jilesa...  
Ripirav e čavores (...)  
Kon mangel Devles bilavengiro,  
Mangel o čačipe,  
Mangel o pokojo,  
Mangel te prostinel (...)

Ripirav e čavores so šunelas syr o pany toskinel,  
syr e balval rovel  
te perel pro jiva dre rat bi-utroskiro

Koli jov salas pe, o kham sys dro leskire jakha (...)  
Ripirav e čavores (...)  
O čeriepo kon rovel dukhasa  
so kana kamel syr i hara te čamoden les  
Dava ripiribe me syvjom dro miro jilo (...)  
Te ena jone avja syr kale motyl'ki kalypnastyr  
Štardžine uklisto pro parne graja

Che decretarono la sua morte poichév reo  
d'esser nato.

<sup>7</sup>Zošto me donese na svet, majko draga?  
Me donese vo život na crno stradanje.

<sup>8</sup>Aj muro trajo, sar o glindo rupuvno  
Les ko krujal berša te bankirde (...)  
Našti dikkav o vramo angluno  
Haj so gelastar – korko bristerdem (...) Ingrel  
man le trajosko dromoro... (...)  
Sare briga me te mukav, (...)  
Amenca sas o čoldipe over išj,  
ades o kham sovnakuno! (...)  
Me či sym tristo, sovlaxav, araq yntäl e dora.

## II. Nadir

<sup>9</sup>Bištu vekus,  
so dijan tu čorore romenge? (...)  
Bištu vekus[:] Šun andre gil'á!  
Šunesa? džī tašl'ul jasvendir (...)  
Joj kamela te-čhurdel tele khine pšikendir...  
Bištu vekus! Na jandžan tu baxt an dživipen!

### Totentanz [Instrumental Section]

<sup>10</sup>[Gesprochen] Und eines Tages war die  
Gestapo bei uns an der Tür. (...)  
Sie holten unseren Vater raus.  
<sup>11</sup>Er winkte noch einmal, dann fuhren sie mit  
ihm fort.

<sup>12</sup>Er schrieb uns von Dachau Briefe.  
"Wie geht es Kato mundaren."\*  
(\* "Hier bringen sie die Leute um")

<sup>13</sup>Mnogo Roma  
Sa svih strana:  
Deca, žene, muškarci,  
Bosi, žedni, gladni. (...)  
Plinske komore  
Očekuju nove žrtve.  
Deca plaču... Spavanja nema  
Leže ugljenisana tela!  
Ostao je prah i pepeo  
I njihovi snovi.

<sup>14</sup>[Gesprochen] Das Allerschlimmste war wenn  
die Züge angekommen sind um drei

którzy orzekli Śmierć, ponieważ dziecko było  
winne, że się urodziło.

*Dlaczego sprowadziłaś mnie na świat,  
matko droga?* Sprowadziłaś mnie do życia pełnego  
czarnego cierpienia.

Och, moje życie jest jak srebrne lustro  
Lata są jego ramą (...)  
Nie mogę zobaczyć nadchodzącego czasu  
A co się stało, zapomniałem (...)  
Droga życia prowadzi mnie... (...)  
Niech wszystkie kłopoty mnie opuszczą, (...)  
Przedwczoraj mieliśmy chmury,  
dziś słońce jest złote! (...)  
Nie jestem smutny, przysięgam, daj mi strunę  
do grania.

## II. Przepaść

Wieku dwudziesty,  
Co dałeś biednym Romom? (...)  
Wieku dwudziesty [:] Słuchaj ich pieśni.  
Słyszysz je? Serce dusi się łzami. (...)  
By rzucić z jej zmęczonych ramion ciężki  
ciężar...  
Dwudziesty wieku,  
Nie wniosłeś szczęścia w ich życie!"

### Danse Macabre [Część instrumentalna]

[Tekst mówiony] Pewnego dnia gestapo stanęło  
przed naszymi drzwiami. (...)  
Złapali naszego ojca.  
Pomachał ostatni raz, a potem odjechali z  
nim.

Pisał do nas listy z Dachau  
"Jak tam Kato Mundaren ""\*.  
(\* "Mordują tu ludzi")

Mnóstwo Romów  
Ze wszystkich stron  
Dzieci, kobiety, mężczyźni  
Boso, spragnieni, głodni. (...)  
Komory gazowe  
Oczekuje się nowych ofiar.  
Dzieci płaczą... Nie ma snu  
Leżą zwęglone ciała!  
Pozostał pył i popiół  
I ich sny.

[Tekst mówiony] Najgorzej było, gdy pociągi  
przyjeżdżały o trzeciej w nocy.

so rakirde les te merel pal odova so bijandlo.

*Palso tu andian man pro sveto, drago daje?*  
Andian man dro džijibe kaj kaly dukh.

Aj miro džiiibe, syr o glyndalo rupuvo,  
Les pir riga berša ban'kirde (...)

Našty te dykhav o vremio angil  
Te so gyja – kokoro bisterdiom (...)  
Lydžal man džiiipnaskiro dromoro...  
(...)  
Sari bibaxt me te mekav, (...)  
Amenca sys o tuči angil atasia,  
adadyves o kham suvnakuno! (...)  
Me na som grusno, sovlaxav,  
lat e struna te khelel.

## II. Tele

Bištu vekus,  
so dijan tu čorore romenge? (...)  
Bištu vekus[:] Šun andre gil'á!  
Šunesa? džī tašl'ul jasvendir (...)  
Joj kamela te-čhurdel tele khine  
pšikendir...  
Bištu vekus! Na jandžan tu baxt  
an dživipen!

### O khelybe xaś [Instymienty bimanušengiro]

[Rakirdo] Dro jek dyves o Giestapo  
sys paš amari porta (...)  
Jone lyne amare dades.  
Jov hazdyja o vast, adava jekh molo, te jone gyne  
lesa.

Jov dro Daxau činelas amenge lyla.  
("Adaj umaren manusen")

But romen,  
sare rigendyr:  
čavore, džuvlia, murša,  
pirange, trušale, bokhale. (...)  
O gazova kamiery  
dykhen nevo xabe.  
Čavore roven... Našty te soven,  
xačkirde manuša pašle!  
Ačja pe o praxo te pieplo  
Te lengire sune..."

[Rakirdo] E bari dar sys koli pojezdzy  
avenas dre trin raty.

7 Šaban iliaz (Republic of Macedonia) Roden sum vo crno stradanje (Macedonian) (I was born in black suffering)

8 Djura Makhotin (Russia) Muro trajo (Romani Churar dialect) (My life)

9 Lekša Mānuš Bištu Vekuske (Latvian Romani) (Ode to the Twentieth Century)

10 Ceija Stojka (Austria) Auschwitz ist mein Mantel (Auschwitz is my coat)

11 Ceija Stojka Wir leben im Verborgenen (We live in secret)

12 Ceija Stojka Auschwitz ist mein Mantel (Auschwitz is my coat)

13 Bajram Haliti (Kosovo) Ostao je samo pepeo (Serbian) (I was only ashes)

14 Ceija Stojka Träume ich das ich lebe? Befreit aus Bergen-Belsen (German) (Am I dreaming that I live? Liberated from Bergen-Belsen)

Uhr in der Nacht. Du hörst dieses  
quietschende Einbremsen und du hörst wie die  
Menschen gehen, wie sie angetrieben werden  
von den Kapos und von den Soldaten mit den  
Hunden Die Hunde jaulen, das geht bis zum  
Himmel hinauf.

Dann hörst du, wie ihr Gewand auf dem Boden  
schleift, wie sie ankommen für das Krematorium.  
Und dann hörst du eine Zeit lang  
gar nichts. Dann ist alles still, (...)  
Und dann kommt plötzlich ein Wind,  
und der Geruch kommt in die Baracke herein.

<sup>15</sup>Angekommen sind wir im Auschwitz-  
Paradies,  
Kinder laßt euch sagen,  
Die Gegend ist hier mies.  
Nirgends ist ein Haus zu sehen,  
Wir müssen durch den Schornstein geh'n.  
Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

In uns'rem Lager gibt's ein Krankenhaus,  
Ach, wer da reinkommt, der kommt nicht  
mehr heraus.  
Woll'n wir uns einmal wiederseh'n,  
Dann müssen wir durch den Schornstein geh'n.  
Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

<sup>16</sup>From the realm of silence From the earthen  
grounds Every night it's burning  
When nightly mists abound.  
Woll'n wir uns einmal wiederseh'n,  
Dann müssen wir durch den Schornstein geh'n.  
Oh weh, Lili Marleen, oh weh, Lili Marleen.

<sup>17</sup>Up the chimney went the Rom –  
with them they thought their story gone.

The dust it flew around the earth,  
in the rains it settled on turf;  
although the smoke has now gone  
in the wind you can hear their song.

### III. Vista

<sup>18</sup>[Gesprochen] In den Poren einer Frau,  
die lebt und atmet,  
wohnen die Sorgen,  
die ihre Vorfahren drückten. (...)  
In ihr trifft sich die Geschichte  
mit einem neuen Anfang, (...)  
der immer hinter den Horizont zurückweicht.

Słuchać piszczące hamulce i słyszysz,  
jak ludzie chodzą,  
są popędzani przez kapo i żołnierzy  
z psami.  
Psy wyją, aż do nieba.

Potem słysząc, jak ich ubrania ciągną się po  
ziemi, jak docierają do krematorium.  
A potem przez chwilę nic nie słysząc.  
Potem wszystko cichnie  
(...)  
A potem nagle przychodzi wiatr i smród  
wchodzi do baraku.

Przyjechaliśmy do raju w Auschwitz,  
Dzieci mówią  
Okolice nie jest ładna.  
Nigdzie nie widać domu  
Musimy przejść przez komin.  
Och ból, Lili Marleen,  
och ból, Lili Marleen.

W naszym obozie jest szpital  
Och, kto tam wejdzie, już nie wyjdzie.  
Jeśli jeszcze raz chcemy się zobaczyć Musimy  
przejść przez komin.  
Och ból, Lili Marleen,  
och ból, Lili Marleen.

Z królestwa ciszy  
Z ziemskiej krainy  
Każdej nocy płonie  
Kiedy nocne mgły obfitują.  
Jeśli jeszcze raz chcemy się zobaczyć  
Musimy przejść przez komin.  
Och ból, Lili Marleen,  
och ból, Lili Marleen.

W górę komina poszedł Rom –  
Wraz z nimi myśleli, że ich historia odeszła. Pył  
latał po ziemi,  
w deszczach osiadał na murawie;  
choć dym już opadł  
na wietrze słysząc ich pieśń.

### III. Wista

[Tekst mówiony] W porach kobiety,  
spoczywa ciężar smutków  
znoszony przez jej przodków. (...)  
W niej leży miejsce, gdzie rzeczywistość  
spotyka się z nowym początkiem, (...)  
ku horyzontowi,  
który wcięż się oddala.

Tu šunes o saster pir o saster,  
te syr manuša psiren,  
ty syr len traden o "kapy" te xalade džuklensa.  
O džukle voinen,  
lengire godlia džan upre ko bolybe.

Tenči tu šunes syr uribe perel pre phuv, syr aven  
dro kriematorjo.  
Te niči na šunes kicyk-to vremio.  
Niči na šunes.  
(...)  
Tenči balval sygo avel,  
o khandype avel dro baraki.

Avjam ame dro Baxtalo Aušwitso,  
čavoreng phende,  
adaj nalačipen.  
Našty nikaj o kher te dykhas,  
pir o bova čebi te džas.  
Aj dukh, Lili Marlen,  
aj dukh, Lili Marlen.

Isy e bol'nička dro lagierio amaro,  
Kon avela andre, na džala avri.  
Koli jekhvar kamas jekh jekhesa te dykhas,  
pir o bova čebi te džas.  
Aj dukh, Lili Marlen,  
aj dukh, Lili Marlen.

Bilavengire tagaripnastyr,  
Phuvitka barjendyr,  
Sare ratia jaga xachen,  
Koli but tumano raty.  
Koli jekhvar kamas jekh jekhesa te dykhas,  
pir o bova čebi te džas.  
Aj dukh, Lili Marlen,  
aj dukh, Lili Marlen.

O roma gyne upre bovendyr -  
duminenas, so lensa gyja lengiri istorija.  
O praxo urniandyja pir o sveto,  
bryshyndesa beštia pre čar;  
mek o thuv kana xasija,  
dre balval šunesa lengiri gily.

### III. Angil

[Rakirdo] E cypa džuvliate,  
so dživel, so phurdel,  
phari zabortendyr  
resle e papendyr. (...)  
Odoj sy kaj so gyno  
dykhel pe nevesa so avela, (...)  
odova so sa džal dur.

<sup>19</sup>Schau auf den Weg, der noch vor dir liegt, auf dem du schreitest, der dir Hoffnung gibt, (...)  
Ist dein Herz schwer?  
So höre die herrlichen Lieder, die aus dem Himmel erklingen!  
Hör die lieben Engel, die für dich singen!

[Litania]

<sup>20</sup>Oj, jak pięknie w niebo patrzeć wciąż od nowa (...)

Oj, jak pięknie szum się niesie leśny (...)  
Oj, jak pięknie rzeki naprzód śpieszą. (...)  
Oj, jak pięknie żyć,  
to wszystko słyszeć!  
Oj, jak pięknie  
to wszystko widzieć! (...)  
Oj, jak pięknie żyć (...)  
jak pięknie.

<sup>21</sup>Madre del alma  
Nací Gitano

<sup>22</sup>I am a Rom, I just sing,  
Sing until the leaves fall down.

<sup>23</sup>Jedes Blatt ein Wort.

<sup>24</sup>I am a Rom

<sup>25</sup>Ich bin einer von vielen. Eine, die ihre Zunge nicht hält. (...) Abgeschraubt, losgelöst. Ich gehe diesen und jenen Weg und vielleicht verirre ich mich. Aber es gibt Hoffnung, ehe ich mich verirre, daß die die noch schweigen, ihre Stimme finden[:]

<sup>26</sup>Je vous vends mes larmes (...)  
je les prends sur mes joues,  
Pour les vendre à ceux qui  
ne savent pas pleurer  
Mais quel prix leur demander?  
Si ce n'est le prix de la consolation  
Si quelqu'un m'aime  
Je ne lui vends pas mes larmes  
Je les lui donne  
Car ce sont des larmes de joie.

Spójrz na ścieżkę, która wciąż jest przed tobą,  
po której idziesz, która daje ci nadzieję (...)  
Czy twoje serce jest ciężkie?  
Posłuchaj więc cudownych pieśni, które rozbrzmiewają z nieba! Usłysz drogich aniołów, którzy śpiewają dla ciebie!

[Litania]

Oj, jak pięknie w niebo patrzeć wciąż od nowa (...)

Oj, jak pięknie szum się niesie leśny (...)  
Oj, jak pięknie rzeki naprzód śpieszą. (...) Oj,  
jak pięknie żyć,  
to wszystko słyszeć!  
Oj, jak pięknie  
to wszystko widzieć! (...)  
Oj, jak pięknie żyć (...)  
jak pięknie.

Matko mojej duszy  
Romani jestem

Jestem Romem, po prostu śpiewam, Śpiewam,  
aż liście opadną.

Każdy liść to słowo.

Jestem Romem

Jestem jedną z wielu. Jedną, która nie trzyma języka za zębami. (...)  
Oderwana, odłączona. Chodzę w tę i tamtą stronę, i może gubię drogę.  
Ale jest nadzieja, że zanim zgubię drogę, ci, którzy wciąż milczą,  
znajdą głos [:]

Sprzedam ci moje łzy (...)  
Zdejmę je z moich policzków,  
I sprzedam je ludziom, którzy nie wiedzą jak płakać.  
Ale ile mogę za nie poprosić?  
Jeśli nie mogę prosić o pocieszenie?  
A jeśli ktoś mnie kocha,  
Nie sprzedam mu moich łez,  
oddam je,  
Bo wtedy będę to łzy radości.

Polskie tłumaczenia **Barbara S. Gawlick**

Dykh o dromoro so kana pašlo angil tute,  
kaj tu psires, savi del tuke nadzieđa,  
(...)  
Či jilo tyro pharo?  
Ne dža, šun šukar gilia so aven bolybnastyr! Šun syr kuč  
angiely bagan vaš tuke!”

[Litanijska]

Oj, syr šukar te dykhav bolybe pale (...)  
Oj, syr šukar koli šundlo veš (...)  
Oj, syr šukar koli prastan angil reki (...)  
Oj, syr šukar te dživav,  
saro ada te šunav!  
Oj, syr šukar  
saro ada te dykhav! (...)  
Oj, syr šukar te dživav (...)  
syr šukar.

Daje jileskiro  
Me som rom bijandlo

Me som rom, me bagav, te saro,  
bagav žyk o vremio koli perena listja.

Kažno listo sy o lav.

Me som rom

Me som jekh maškir but.  
Jekhdžiny kon na rikirel e čib. (...)  
Otriskirdy, otphandly. Džav odoj, adaj,  
i kon džinel, či našadiom me o drom.  
Ne isy nadzieđa, so angil odova syr te avav našady,  
odole kon kana  
na rakiren latena peskiri glos [:]

Me biknava tumenge mire jasva (...)  
Me lav len čamjendyr  
te biknav manušenge  
kon na džinel syr te rovel.  
Kitsyk me te mangav pal lende  
koli našty me te mangav o lače lava?  
Te koli kon-to man kamel,  
leske na biknava o jasva,  
me len dena, i saro,  
tenči jone avena baxtale jasva.

Pirilydžija pe chib ruskone romendyr  
**Lilia Mazikina**

19 Reinhold Lagrene (Germany) Herbst (German) (Autumn)  
20 Papsza (Poland) Pieśń Cyganska (Polish) (Song of the Gypsies)  
21 José Heredia Maya Camelamos Naquerar (Spanish) (We want to talk)  
22 Andro Loleshyte (former USSR) Ars poetica (Romani and English)  
23 Reinhold Lagrene Wörter (German) (Words)  
24 Andro Loleshyte Ars poetica (Romani and English)  
25 Ceija Stojka Conversation fragment from documentation of Karin Berger (German)  
26 Matéo Maximoff (France) Je vous vends mes larmes (French) (I'll sell you my tears)

## ALBAN BERG ENSEMBLE WIEN

Régis Bringolf, violin / Sebastian Gürtler, violin / Subin Lee, viola / Florian Berner, cello  
Ariane Haering, piano / Silvia Careddu, flute / Alexander Neubauer, clarinet

The Alban Berg Ensemble Wien was formed in 2016, combining the renowned Hugo Wolf Quartett with pianist Ariane Haering, flautist Silvia Careddu and clarinetist Alexander Neubauer. The name is bestowed by the Alban Berg Foundation in Vienna, previously given officially by the Alban Berg Foundation to the famous Alban Berg Quartett, with whose members the Hugo Wolf Quartett studied. It formally recognises the ensemble's artistic vision in the spirit of Alban Berg – a composer who was connected to the past while equally committed to the future. The Wiener Musikverein then granted the ensemble an annual season of public concerts, and since 2023 the 'Alban Berg Ensemble Wien in Vienna' series has been held in the famous 18th century Hapsburg Josephinum palace.

In 2020, the Alban Berg Ensemble Wien's debut recording, featuring works of Mahler, Strauss and Schönberg was released on the Deutsche Grammophon label. These three composers all offered different solutions to the musical questions of their time, and the ensemble's first album provided, according to reviewers, a "fascinating debut of rare intensity" and "exceptional in intonational precision and clarity of texture." In 2022, Ralf Gawlick's oratorio, *O Lungo Drom*, an epic historical narrative of the Sinti and Roma people, was premiered by the Alban Berg Ensemble Wien in the Konzerthaus Berlin, leading to the present release of this work on DECCA (Australia).

Assembling and presenting exciting, topical, modern programs that open audiences to artistic discovery, while communicating music directly, honestly and poetically is the Alban Berg Ensemble Wien's primary goal.

Swiss-Italian soprano **Clara Meloni** has appeared as soloist at the Opéra de Nice, Opéra de Lausanne, Théâtre National de Marseille, Opéra de Nancy, Opéra de Lyon, Opéra de Lille, Edinburgh Festival and Opéra de Metz, among others. Her concert engagements include the Peace Palace in Astana (Kazakhstan), the Lucerne Festival, the Barbican Center in London, the Festival Les Jardins Musicaux in Cernier, Les Amplitudes, the Gare du Nord in Basel, the Victoria Hall in Geneva, the Salle de Musique in La Chaux-de-Fonds, the Festival International de Musique Ancienne in Daroca (Spain), the Festival Musica Sacra in Maastricht and the Berliner Festspiele.

Austrian baritone **Christoph Filler** has made guest appearances at the Deutsche Oper am Rhein Düsseldorf, the Staatstheater Darmstadt, the Theater St. Galle, and the MusikTheater an der Wien. On the concert stage, he has performed at the Vienna Konzerthaus, the Vienna Musikverein, the Auditorio Nacional de Música in Madrid, the Orchestre Philharmonique de Strasbourg, along with such legendary ensembles as Le Concert des Nations and La Capella Nacional de Catalunya, and the Orchestre des Champs-Élysées under Philippe Herreweghe. Filler is an equally versatile Lied singer, with special attention given to the works of Franz Schubert and Gustav Mahler.

**László Rácz** was born in Budapest in 1968 and comes from a famous family of musicians. He first learned the violin and piano, and at the age of nine turned to the cimbalom. He received a classical education and entered the Bela Bartók Conservatory in Budapest at the age of fourteen. There he studied under the direction of Ferenc Gerencser and graduated from the Franz Liszt Academy of Music in 1988. He was part of the world-famous Gypsy Violin Orchestra, where he played as a solo cimbalomist for several years. He was also a member of the great Roby Lakatos Ensemble in Brussels, after which he returned to Budapest and founded the New Trend Band. He lives in Vienna since 2010 and plays in various jazz and folk bands.

**Ralf Yusuf Gawlick** is a German-American composer of Romani-Kurdish descent. His works include solo, chamber, orchestral, electro-acoustic, film and choral music, traversing a wide range of styles and often exploring aspects of his complex international heritage. His music has been commissioned and championed by a wide range of artists and organizations, attracting international acclaim from audiences and critics. In recent years his electro-acoustic work *Herzliche Grüße Bruno ~ Briefe aus Stalingrad*, eight-voice *Missa Gentis Humanæ*, song cycle *Kollwitz-Konnex (...im Frieden seiner Hände)*, *Kinderkreuzzug* cantata and autobiographical string quartet *Imagined Memories* have exemplified his remarkably diverse output, with its frequent references to the highlights of the Western musical canon and rigorous compositional standards. Gawlick's most recent composition, an oratorio entitled *O Lungo Drom (The Long Road)*, was commissioned by the Alban Berg Ensemble Wien and is dedicated to Romani Rose, Chairman of the Central Council of German Sinti and Roma. His music, published by several firms, has been performed internationally (in venues including the Konzerthaus Berlin, Vienna's Musikverein, New York's Carnegie Hall and the Kraków Philharmonic) and is recorded on the Musica Omnia, Perfect Noise and Decca Eloquence labels in composer-supervised performances by the works' dedicatees. A professor at Boston College, Ralf Gawlick lives in Newton, MA, with his wife and fellow musician, Basia.

## ALBAN BERG ENSEMBLE WIEN

Régis Bringolf, Violine / Sebastian Gürtler, Violine / Subin Lee, Viola / Florian Berner, Violoncello  
Ariane Haering, Klavier / Silvia Careddu, Flöte / Alexander Neubauer, Klarinette

Spannende Konzertprogramme zeitgemäß zu präsentieren, das Publikum auf künstlerische Entdeckungsreisen mitzunehmen und Musik weltweit, kompromisslos und poetisch zu kommunizieren: das sind die Leitlinien für sieben Musikerinnen und Musiker, sich zum Alban Berg Ensemble Wien zusammenzufinden. Das renommierte Hugo Wolf Quartett bestehend aus Sebastian Gürtler und Régis Bringolf, Violinen, Subin Lee, Viola, und Florian Berner, Violoncello, die Pianistin Ariane Haering sowie Silvia Careddu, Flöte und Alexander Neubauer, Klarinette gründeten 2016 dieses Ensemble. Die Alban Berg Stiftung verleiht ihnen den Namen - als Ausdruck der Wertschätzung für ihre künstlerische Haltung und als Bestätigung eines künstlerischen Weges im Sinne Alban Bergs: dem Vergangenen verbunden, dem Neuen zugetan.

Bis 2022 spielte das Ensemble einen eigenen Konzertzyklus im Brahmssaal des Wiener Musikvereins. 2023 übersiedelte der Zyklus unter dem Namen „ABEW in Wien“ in das umfassend renovierte Palais Josephinum aus dem 18. Jhd. in der Wiener Währinger Strasse. In Partnerschaft mit der HILTI Foundation Liechtenstein lädt das Alban Berg Ensemble regelmässig junge Musiker\*innen aus Südamerika zur Mitwirkung an diesen Konzerten ein und bietet Ihnen damit die Möglichkeit, Kammermusik auf höchstem Niveau zu erarbeiten und aufzuführen.

Die erste CD des Alban Berg Ensembles erschien auf dem Label Deutsche Grammophon und beleuchtet Abschiede und Aufbrüche des frühen zwanzigsten Jahrhunderts: Mahler, Strauss und Schönberg beantworten die musikalischen Herausforderungen dieser Zeit höchst unterschiedlich, und die Auseinandersetzung des ABEW damit ist eine „bestrickend sangliche und geschmeidig fließende Wiedergabe“, sowie ein „faszinierendes Debut von seltener Intensität“. „This Deutsche Grammophon debut for Alban Berg Ensemble Wien is a winner.“

Im Herbst 2022 fand die Uraufführung von *O Lungo Drom* von Ralf Yusuf Gawlick im Berliner Konzerthaus statt, ein Werk, das für das ABEW geschrieben wurde und den langen Leidensweg der Roma und Sinti zum Gegenstand hat. Das Werk erscheint auf dem Label Decca (Australien).

Die schweizerisch-italienische Sopranistin **Clara Meloni** trat als Solistin u.a. an der Opéra de Nice, der Opéra de Lausanne, dem Théâtre National de Marseille, der Opéra de Nancy, der Opéra de Lyon, der Opéra de Lille, dem Edinburgh Festival und der Opéra de Metz auf. Zu ihren Konzertengagements gehören der Friedenspalast in Astana (Kasachstan), das Lucerne Festival, das Barbican Center in London, das Festival Les Jardins Musicaux in Cernier, Les Amplitudes, der Gare du Nord in Basel, die Victoria Hall in Genf, der Salle de Musique in La Chaux-de-Fonds, das Festival International de Musique Ancienne in Daroca (Spanien), das Festival Musica Sacra in Maastricht und die Berliner Festspiele.

Der österreichische Bariton **Christoph Filler** gastierte u.a. an der Deutschen Oper am Rhein Düsseldorf, am Staatstheater Darmstadt, am Theater St. Galle und am MusikTheater an der Wien. Auf der Konzertbühne trat er im Wiener Konzerthaus, im Wiener Musikverein, im Auditorio Nacional de Música in Madrid, im Orchestre Philharmonique de Strasbourg sowie mit so legendären Ensembles wie Le Concert des Nations und La Capella Nacional de Catalunya und dem Orchestre des Champs-Élysées unter Philippe Herreweghe auf. Filler ist ein ebenso vielseitiger Liedsänger, wobei er den Werken von Franz Schubert und Gustav Mahler besondere Aufmerksamkeit widmet.

**László Rácz** wurde 1968 in Budapest geboren und stammt aus einer berühmten Musikerfamilie. Er lernte zunächst Geige und Klavier und wandte sich im Alter von neun Jahren dem Cymbalom zu. Er erhielt eine klassische Ausbildung und wurde im Alter von vierzehn Jahren am Bela-Bartók-Konservatorium in Budapest aufgenommen. Dort studierte er unter der Leitung von Ferenc Gerencser und schloss 1988 sein Studium an der Franz-Liszt-Musikakademie ab. Er war Mitglied des weltberühmten Gypsy Violin Orchestra, wo er mehrere Jahre lang als Solocimbalomist auftrat. Er war auch Mitglied des berühmten Roby Lakatos Ensembles in Brüssel. Danach kehrte er nach Budapest zurück und gründete die New Trend Band. Seit 2010 lebt er in Wien und spielt in verschiedenen Jazz- und Folkbands.

**Ralf Yusuf Gawlick** ist ein deutsch-amerikanischer Komponist mit roma-kurdischer Abstammung. Seine Werke umfassen Solo-, Kammer-, Orchester-, Elektroakustische-, Film und Chormusik, durchqueren eine Vielzahl von Stilen und erforschen Aspekte seines komplexen internationalen Erbes. Seine Musik wurde von einer Vielzahl von Künstlern und Organisationen in Auftrag gegeben und gefördert und ruft internationale Beachtung bei Publikum und Kritikern hervor. Unter seinen Werken der letzten Jahre zählen das elektroakustische Werk *Herzliche Grüße Bruno ~ Briefe aus Stalingrad*, die achttimmige *Missa Gentis Humanæ*, der Liederzyklus *Kollwitz-Konnex (...im Frieden seiner Hände)*, die *Kinderkreuzzug*-Kantate und das autobiografische Streichquartett *Imagined Memories*. Gawlicks überaus vielfältiges Werk ist geprägt von Verweisen auf zentrale Elemente des westlichen Musikkonons ebenso wie der Orientierung an höchsten kompositorischen Standards. Seine jüngste Komposition, ein Oratorium mit dem Titel *O Lungo Drom (Der lange Weg)*, wurde vom Alban Berg Ensemble Wien in Auftrag gegeben und ist Romani Rose, dem Vorsitzenden des Zentralrats Deutscher Sinti und Roma, gewidmet. Seine Musik wurde vielfach veröffentlicht und wird in internationalen Konzertsälen aufgeführt (u.a. im Konzerthaus Berlin, im Wiener Musikverein, in der New Yorker Carnegie Hall und in der Philharmonie Krakau). Vom Komponisten begleitete Einspielungen seiner Werke durch die Widmungsträger liegen auf dem Label Decca Eloquence, Musica Omnia und Perfect Noise vor. Ralf Gawlick ist Professor am Boston College und lebt mit seiner Frau und Musikerkollegin Basia in Newton, Massachusetts.



## ALBAN BERG ENSEMBLE WIEN

Régis Bringolf, skrzypce / Sebastian Gürtler, skrzypce / Subin Lee, altówka / Florian Berner, wiolonczela / Ariane Haering, fortepian / Silvia Careddu, flet / Alexander Neubauer, klarnet

Alban Berg Ensemble Wien powstał w 2016 roku, łącząc renomowany Hugo Wolf Quartett z pianistką Ariane Haering, flecistką Silvia Careddu i klarnecistą Alexandrem Neubauerem. Nazwa została nadana przez Fundację Albana Berga w Wiedniu, wcześniej oficjalnie nadana przez Fundację Albana Berga słynnemu Alban Berg Quartett, z którego członkami Hugo Wolf Quartett studiował. Jest to formalne uznanie dla artystycznej wizji zespołu w duchu Albana Berga - kompozytora, który był związany z przeszłością, a jednocześnie zaangażowany w przyszłość. Następnie Wiener Musikverein przyznało zespołowi coroczny sezon koncertów publicznych, a od 2023 roku seria koncertów "Alban Berg Ensemble Wien in Vienna" odbywa się w słynnym XVIII-wiecznym pałacu Habsburgów Josephinum.

W 2020 roku nakładem wytwórni Deutsche Grammophon ukazało się debiutanckie nagranie Alban Berg Ensemble Wien, zawierające utwory Mahlera, Straussa i Schönberga. Ci trzej kompozytorzy oferowali różne rozwiązania dla muzycznych pytań swoich czasów, a pierwszy album zespołu zapewnił, według recenzentów, "fascynujący debiut o rzadkiej intensywności" i "wyjątkową precyzję intonacyjną i klarowność faktury". W 2022 roku oratorium Ralfa Gawlicka, *O Lungo Drom*, epicka narracja historyczna o Sinti i Romach, została prawykonana przez Alban Berg Ensemble Wien w Konzerthaus Berlin, co doprowadziło do obecnego wydania tego dzieła przez firmę nagraniową Decca (Australia).

Głównym celem Alban Berg Ensemble Wien jest tworzenie i prezentowanie ekscytujących, aktualnych, nowoczesnych programów, które otwierają publiczność na artystyczne odkrycia, jednocześnie przekazując muzykę bezpośrednio, szczerze i poetycko.

Szwajcarsko-włoska sopranistka **Clara Meloni** występowała jako solistka m.in. w Opéra de Nice, Opéra de Lausanne, Théâtre National de Marseille, Opéra de Nancy, Opéra de Lyon, Opéra de Lille, Edinburgh Festival i Opéra de Metz. Jej występy koncertowe obejmują Pałac Pokoju w Astanie (Kazachstan), Festiwal w Lucernie, Barbican Center w Londynie, Festiwal Les Jardins Musicaux w Cernier, Les Amplitudes, Gare du Nord w Bazylei, Victoria Hall w Genewie, Salle de Musique w La Chaux-de-Fonds, Festival International de Musique Ancienne w Daroca (Hiszpania), Festival Musica Sacra w Maastricht i Berliner Festspiele.

Austriacki baryton **Christoph Filler** występował gościnnie w Deutsche Oper am Rhein Düsseldorf, Staatstheater Darmstadt, Theater St. Galle i MusikTheater an der Wien. Na scenie koncertowej występował w Vienna Konzerthaus, Vienna Musikverein, Auditorio Nacional de Música w Madrycie, Orchestre Philharmonique de Strasbourg, wraz z takimi legendarnymi zespołami jak Le Concert des Nations i La Capella Nacional de Catalunya oraz Orchestre des Champs-Élysées pod batutą Philippe'a Herreweghe. Filler jest również wszechstronnym śpiewakiem pieśni, ze szczególnym uwzględnieniem dzieł Franza Schuberta i Gustava Mahlera.

**László Rácz** urodził się w Budapeszcie w 1968 roku i pochodzi ze słynnej rodziny muzyków. Początkowo uczył się gry na skrzypcach i fortepianie, a w wieku dziewięciu lat zaczął grać na cymbałach. Otrzymał klasyczne wykształcenie i w wieku czternastu lat wstąpił do Konserwatorium Beli Bartoka w Budapeszcie. Tam studiował pod kierunkiem Ferencza Gerencsery i ukończył Akademię Muzyczną Franciszka Liszta w 1988 roku. Był członkiem światowej sławy Cygańskiej Orkiestry Skrzypcowej, w której przez kilka lat grał jako solista na cymbałach. Był także członkiem wielkiego Roby Lakatos Ensemble w Brukseli, po czym wrócił do Budapesztu i założył New Trend Band. Od 2010 roku mieszka w Wiedniu i gra w różnych zespołach jazzowych i folkowych.

**Ralf Yusuf Gawlick** jest niemiecko-amerykańskim kompozytorem pochodzenia romsko-kurdyjskiego. Jego twórczość obejmuje muzykę solową, kameralną, orkiestrową, elektroakustyczną, filmową i chóralną, obejmującą szeroki zakres stylów i często eksplorującą aspekty jego złożonego międzynarodowego dziedzictwa. Jego muzyka była zamawiana i promowana przez szeroką gamę artystów i organizacji, przyciągając międzynarodowe uznanie publiczności i krytyków. W ostatnich latach jego elektroakustyczny utwór *Herzliche Grüße Bruno ~ Briefe aus Stalingrad*, ośmiogłosowa *Missa Gentis Humanæ*, cykl pieśni *Kollwitz-Konnex (...im Frieden seiner Hände)*, kantata *Kinderkreuzzug* i autobiograficzny kwartet smyczkowy *Imagined Memories* stanowią przykład niezwykle zróżnicowanej twórczości, z częstymi odniesieniami do najważniejszych punktów zachodniego kanonu muzycznego i rygorystycznych standardów kompozytorskich. Najnowsza kompozycja Gawlicka, oratorium zatytułowane *O Lungo Drom (Długa Droga)*, została zamówiona przez Alban Berg Ensemble Wien i jest dedykowana Romani Rose, przewodniczącemu Centralnej Rady Niemieckich Sinti i Romów. Jego muzyka jest wykonywana na całym świecie (m.in. w Konzerthaus Berlin, wiedeńskim Musikverein, nowojorskiej Carnegie Hall, Filharmonia Krakowska) i została nagrana i wydana przez wytwórnie Musica Omnia, Perfect Noise oraz Decca Eloquence. Ralf Y. Gawlick jest profesorem w Boston College, mieszka w Newton w stanie Massachusetts wraz z żoną i koleżanką po fachu, Basią i dwójką dzieci.



**Alban Berg Ensemble Wien** © Andrej Grilc

Back row (l-r): Alexander Neubauer, Florian Berner, Ariane Haering, Régis Bringolf  
front row (l-r): Silvia Careddu, Subin Lee, Sebastian Gürtler



**Clara Meloni**  
© Olivia Aurinko



**Christoph Filler**  
© Shirley Suarez



**László Rácz**  
© László Rácz



**Ralf Yusuf Gawlick**  
© Lee Pellegrini

**Organizers and Partners**

**CENTRAL COUNCIL** of German Sinti & Roma

**Documentation and Cultural Centre** of German Sinti and Roma

STOWARZYSZENIE ROMÓW W POLSCE

**CH i KR** CENTRUM HISTORII I KULTURY ROMÓW

INSTYTUCJA KULTURY WOJEWÓDZTWA MAŁOPOLSKIEGO

Federal Government Commissioner against Antigypsyism and for the Life of the Sinti and Roma in Germany

**Auschwitz Birkenau** State Museum

**Translation**

Johanna Beck (German); Barbara S. Gawlick (Polish); Lilia Mazikina (Romanes); Lilia Mazikina, PEN American Center & Ralf Y. Gawlick (English)

**Layout and Design**

Christopher Soldt, Boston College

**Donors and support**

Federal Foreign Office

Federal Government Commissioner for Culture and the Media

Co-funded by the European Union



Co-funded and implemented by the Council of Europe

**Under the patronage of the European Parliament and the Parliamentary Assembly of the Council of Europe**



under the patronage of the European Parliament



Parliamentary Assembly  
Assemblée parlementaire



**DECCA AUSTRALIA/ ELOQUENCE**  
**WORLD PREMIÈRE RECORDING**  
(March 2024)

